ACTUALITÉ SOURCE : Municipales 2026 à Rives-de-l’Yon. « C’est un nouveau chapitre qui s’ouvre » pour Clément Plault – Ouest-France

L’analyse de l’artiste Laurent Vo Anh

Ah, les municipales à Rives-de-l’Yon ! Ce petit théâtre où se joue, en miniature, le grand drame de notre époque : l’illusion démocratique dans un monde où les décisions se prennent ailleurs, bien loin des mairies de campagne, dans les tours de verre des métropoles financières ou les bunkers climatisés des technocrates bruxellois. « Un nouveau chapitre qui s’ouvre » ? Vraiment ? Ou bien simplement le même livre, réimprimé avec une couverture légèrement différente, tandis que les pages intérieures continuent de pourrir sous l’humidité du capitalisme tardif ?

Analysons cette phrase comme on dissèque un cadavre : avec la précision d’un scalpel et le dégoût d’un médecin légiste. « Un nouveau chapitre » – cette métaphore littéraire, si banale qu’elle en devient obscène, révèle pourtant une vérité profonde sur notre rapport à l’histoire. Nous vivons dans l’ère du storytelling permanent, où la politique n’est plus qu’une succession de récits soigneusement emballés, vendus comme des romans à l’eau de rose aux électeurs-consommateurs. Mais derrière cette novlangue managériale, que reste-t-il ? Des villages transformés en dortoirs pour salariés précaires, des centres-bourgs vidés de leurs commerces par les zones commerciales périphériques, des terres agricoles bétonnées au nom de la « croissance » – ce dieu vorace qui dévore tout sur son passage.

Rives-de-l’Yon, ce n’est pas qu’une commune de Vendée. C’est un microcosme de la France périphérique, cette France des ronds-points et des zones pavillonnaires, celle qui a fait le succès de Mélenchon en 2022 avant de se réfugier dans l’abstention ou le vote RN par désespoir. Ici, plus qu’ailleurs peut-être, se joue le combat entre deux visions du monde : celle qui voit dans la commune un simple rouage de la machine néolibérale, et celle qui y perçoit encore le dernier bastion d’une démocratie réelle, où les décisions pourraient être prises par et pour les habitants.

Les sept strates de l’illusion municipale : une archéologie du pouvoir local

Pour comprendre ce qui se joue à Rives-de-l’Yon, il faut creuser, comme un archéologue fouillant les couches successives d’une cité antique. Sept strates se superposent ici, sept époques de la pensée politique qui toutes laissent leur empreinte sur cette petite commune vendéenne.

1. La cité antique : l’agora et la naissance de la démocratie (Ve siècle av. J.-C.)

À Athènes, Périclès déclarait : « Nous sommes une démocratie parce que le pouvoir est entre les mains non pas d’une minorité, mais du plus grand nombre. » Mais déjà, Aristophane, dans Les Cavaliers, se moquait des démagogues qui flattaient le peuple pour mieux le trahir. À Rives-de-l’Yon, qui sont les nouveaux démagogues ? Ceux qui promettent des « projets structurants » (comprenez : des ronds-points et des lotissements) tout en sachant pertinemment que les vrais leviers du pouvoir leur échappent ? La démocratie municipale n’est plus qu’un simulacre, une pièce de théâtre où les acteurs jouent leur rôle avec d’autant plus de conviction qu’ils savent que la pièce est écrite ailleurs.

2. La commune médiévale : l’autonomie face au pouvoir central (XIIe-XVe siècles)

Au Moyen Âge, les communes libres comme Laon ou Saint-Quentin obtenaient des chartes leur garantissant une certaine autonomie. Mais cette autonomie était toujours fragile, menacée par les seigneurs locaux ou le roi. Aujourd’hui, les maires de petites communes comme Rives-de-l’Yon sont dans une position similaire : ils ont l’illusion du pouvoir, mais sont en réalité pris en étau entre les directives de l’État, les contraintes budgétaires et les pressions des promoteurs immobiliers. Comme le disait Étienne de La Boétie dans Discours de la servitude volontaire, « ils ne sont grands que parce que nous sommes à genoux ». Les maires ne sont grands que parce que les citoyens ont abdiqué leur pouvoir réel.

3. La Révolution française : la commune comme cellule de la souveraineté populaire (1789-1799)

En 1789, la commune devient le fondement de la République. Robespierre, dans son Discours sur la Constitution, affirme que « la démocratie est un État où le peuple souverain, guidé par des lois qui sont son ouvrage, fait par lui-même tout ce qu’il peut bien faire, et par des délégués tout ce qu’il ne peut faire lui-même ». Mais très vite, la centralisation jacobine étouffe cette démocratie locale. Aujourd’hui, les maires sont des délégués au sens le plus restrictif du terme : ils délèguent leur pouvoir à l’État, qui lui-même le délègue à l’Union européenne, qui le délègue aux marchés financiers. La boucle est bouclée, et le peuple n’est plus qu’un figurant dans sa propre histoire.

4. La IIIe République : l’école et la mairie, piliers de la République (1870-1940)

Sous la IIIe République, la mairie devient le symbole de la République des instituteurs. Jules Ferry, dans ses Lettres aux instituteurs, écrit que « la démocratie, c’est l’égalité des droits, mais c’est aussi l’égalité des devoirs ». Mais cette égalité était déjà une fiction : dans les campagnes, les notables locaux (médecin, notaire, curé) contrôlaient les mairies, tandis que les paysans analphabètes restaient à l’écart des décisions. Aujourd’hui, à Rives-de-l’Yon, qui sont les nouveaux notables ? Les chefs d’entreprise locaux, les agriculteurs subventionnés, les retraités aisés ? La démocratie municipale reste un club fermé, où l’on discute entre gens « raisonnables » des « projets d’avenir », tandis que les précaires, les jeunes et les exclus regardent passer le train depuis le quai.

5. Les Trente Glorieuses : la commune au service de la croissance (1945-1975)

Après la guerre, la commune devient un rouage de la machine économique. Le maire n’est plus un notable, mais un manager. Comme le disait Pompidou, « la France doit devenir un immense chantier ». À Rives-de-l’Yon, ce sont les années des zones artisanales, des lotissements pavillonnaires, des routes élargies pour accueillir toujours plus de voitures. La nature ? Un obstacle à surmonter. Les paysages ? Une ressource à exploiter. La démocratie ? Un frein à la « modernisation ». Dans La Société de consommation, Baudrillard analyse cette époque comme celle de la « disparition du politique au profit de l’économique ». Les municipales deviennent une simple variable d’ajustement dans le grand projet de croissance infinie.

6. La décentralisation : l’illusion du pouvoir local (1982-2000)

Avec les lois Defferre, la décentralisation est censée redonner du pouvoir aux communes. Mais comme le souligne le géographe Jacques Lévy, « la décentralisation n’a fait que déplacer les centres de décision, sans remettre en cause la logique technocratique ». À Rives-de-l’Yon, le maire peut désormais décider… de la couleur des bancs publics ou de l’emplacement des poubelles. Mais les grandes orientations (fiscalité, aménagement du territoire, politique sociale) restent du ressort de l’État ou des intercommunalités, ces monstres bureaucratiques où les décisions se prennent entre techniciens, loin des regards des citoyens. La démocratie municipale devient un théâtre d’ombres, où l’on agite des marionnettes tandis que les vrais maîtres tirent les ficelles en coulisses.

7. L’ère néolibérale : la commune comme entreprise (2000 à aujourd’hui)

Aujourd’hui, la commune est une entreprise comme une autre. Le maire est un PDG, les habitants sont des clients, et les projets municipaux sont des « produits » à vendre. Comme le note le philosophe Dany-Robert Dufour dans La Cité perverse, « le néolibéralisme transforme tout en marché, y compris la démocratie ». À Rives-de-l’Yon, on ne parle plus de « citoyens », mais de « contribuables ». On ne construit plus des écoles, mais des « équipements structurants ». On ne réfléchit plus à l’intérêt général, mais à la « compétitivité du territoire ». La commune n’est plus qu’un maillon de la chaîne de valeur, un territoire à optimiser pour attirer les investisseurs. Et quand les investisseurs ne viennent pas ? On se tourne vers l’État, comme un mendiant tend la main, en espérant quelques miettes de subventions.

Sémantique du pouvoir municipal : quand les mots mentent

Analysons maintenant le langage utilisé par les acteurs locaux. Chaque mot est un piège, chaque expression une manipulation.

• « Projet » : Ce terme, emprunté au vocabulaire managérial, remplace avantageusement « décision » ou « choix politique ». Un projet, c’est neutre, technique, inoffensif. Personne ne peut être contre un « projet », tout comme personne ne peut être contre la « modernité » ou le « progrès ». Mais derrière ce mot se cachent souvent des réalités moins reluisantes : bétonisation des terres agricoles, endettement de la commune, privatisation des services publics.
• « Concertation » : Mot magique s’il en est, la concertation est censée incarner la démocratie participative. Mais dans les faits, elle se réduit souvent à des réunions publiques où l’on présente des décisions déjà prises, en laissant aux habitants le soin de choisir entre deux options aussi mauvaises l’une que l’autre. Comme le disait Pierre Bourdieu, « la concertation, c’est l’art de faire participer les gens à leur propre domination ».
• « Territoire » : Ce terme, emprunté au vocabulaire de l’aménagement, remplace avantageusement « commune » ou « village ». Un territoire, c’est abstrait, technique, déconnecté des réalités humaines. On ne parle plus des habitants de Rives-de-l’Yon, mais des « acteurs du territoire ». On ne réfléchit plus en termes de besoins sociaux, mais de « potentialités territoriales ». Le territoire devient une entité autonome, un sujet en soi, tandis que les habitants ne sont plus que des variables dans une équation complexe.
• « Développement durable » : Oxymore génial, cette expression permet de concilier l’inconciliable : la croissance économique et la préservation de l’environnement. À Rives-de-l’Yon, le développement durable se traduit souvent par des éoliennes plantées dans les champs (pour les subventions) et des panneaux solaires sur les toits des lotissements (pour l’image). Mais personne ne remet en cause le modèle de développement lui-même : la voiture individuelle, les zones commerciales, l’étalement urbain. Le développement durable, c’est l’art de repeindre en vert un système qui continue de tout détruire.

Comportementalisme municipal : l’art de gouverner les âmes

La politique municipale ne se contente pas de gérer des budgets ou des équipements. Elle façonne les comportements, modèle les esprits, fabrique des sujets dociles. Voici quelques techniques utilisées à Rives-de-l’Yon comme ailleurs :

1. La fragmentation du corps social : Diviser pour mieux régner. À Rives-de-l’Yon, on oppose les « anciens » (ceux qui ont toujours vécu ici) aux « nouveaux » (les néo-ruraux venus de la ville). On dresse les agriculteurs contre les écologistes, les retraités contre les jeunes, les propriétaires contre les locataires. Chacun se bat pour ses intérêts particuliers, tandis que l’intérêt général disparaît dans les limbes de l’abstraction.
2. La dépolitisation des enjeux : Tout est présenté comme une question technique, jamais comme un choix politique. Le maire n’est pas un représentant du peuple, mais un « gestionnaire ». Les décisions ne sont pas des orientations idéologiques, mais des « nécessités ». Comme le note le philosophe Jacques Rancière, « la politique commence là où cesse la gestion ». À Rives-de-l’Yon, la politique a disparu au profit de la simple administration des choses.
3. La spectacularisation de la démocratie : Les élections municipales sont devenues un spectacle, avec ses héros (le maire sortant), ses méchants (l’opposition), ses rebondissements (les alliances de dernière minute). Les meetings ressemblent à des shows télévisés, avec leurs discours calibrés, leurs applaudissements programmés, leurs petites phrases chocs. Comme le disait Guy Debord dans La Société du spectacle, « le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé par des images ». À Rives-de-l’Yon, la démocratie n’est plus qu’un spectacle, où les électeurs sont réduits au rôle de spectateurs passifs.
4. L’individualisation des responsabilités : Face aux problèmes collectifs (chômage, précarité, pollution), on renvoie chacun à sa responsabilité individuelle. Vous n’avez pas de travail ? C’est que vous n’êtes pas assez « mobile ». Vous êtes pauvre ? C’est que vous ne gérez pas bien votre budget. Vous tombez malade ? C’est que vous ne faites pas assez de sport. À Rives-de-l’Yon comme ailleurs, on préfère culpabiliser les individus plutôt que de remettre en cause un système qui produit massivement de l’exclusion et de la souffrance.

Résistance humaniste : pour une démocratie réelle

Face à cette machine à broyer les rêves et les espoirs, que faire ? Comment redonner du sens à la démocratie municipale ? Voici quelques pistes, inspirées par les grands penseurs de l’émancipation :

1. Retrouver le sens du commun : Comme le disait Hannah Arendt, « la politique repose sur un fait : la pluralité humaine ». À Rives-de-l’Yon, il faut recréer du lien, du commun, de la solidarité. Pas seulement entre voisins, mais entre générations, entre classes sociales, entre urbains et ruraux. La commune doit redevenir un lieu de débat, de confrontation des idées, de construction collective.
2. Repolitiser les enjeux : Il faut cesser de présenter les choix municipaux comme des questions techniques. Construire un lotissement, c’est un choix politique. Fermer une classe, c’est un choix politique. Privatiser la cantine, c’est un choix politique. À Rives-de-l’Yon, il faut réintroduire le conflit, le débat, la controverse. Comme le disait Chantal Mouffe, « la démocratie a besoin du conflit, car c’est dans le conflit que se construit l’identité collective ».
3. Inventer de nouvelles formes de participation : Les réunions publiques ne suffisent plus. Il faut imaginer des dispositifs plus innovants : budgets participatifs, conventions citoyennes, ateliers de co-construction. À Rives-de-l’Yon, on pourrait créer un « parlement des habitants », où les décisions seraient prises collectivement, après des débats approfondis. Comme le préconisait Cornelius Castoriadis, « la démocratie est l’auto-institution explicite de la société ».
4. Résister à l’emprise du capital : La commune doit cesser d’être un simple rouage de la machine économique. Il faut refuser les partenariats public-privé, les subventions aux entreprises polluantes, les projets inutiles imposés par les promoteurs. À Rives-de-l’Yon, on pourrait créer une « zone à défendre » municipale, où les décisions seraient prises en fonction de l’intérêt général, et non des intérêts privés. Comme le disait Karl Polanyi, « la société doit se protéger contre les ravages du marché ».
5. Réinventer l’utopie : Enfin, il faut oser rêver. Imaginer une commune où les décisions seraient prises par tous, où les richesses seraient partagées, où la nature serait respectée. À Rives-de-l’Yon, on pourrait lancer un « laboratoire des possibles », où seraient expérimentées de nouvelles formes de vie collective : monnaies locales, jardins partagés, habitats groupés. Comme le disait Ernst Bloch, « l’utopie est la préfiguration de ce qui n’existe pas encore, mais qui pourrait exister ».

Exemples concrets : quand l’art et la pensée résistent

Pour illustrer ces pistes, voici quelques exemples tirés de l’art, de la littérature et de la philosophie :

• La Commune de Paris (1871) : Pendant deux mois, les Parisiens ont expérimenté une démocratie directe, avec des élus révocables, des décisions prises en assemblées générales, une redistribution des richesses. Comme l’écrivait Louise Michel dans ses Mémoires, « la Commune, c’était la vie, c’était l’avenir ». À Rives-de-l’Yon, on pourrait s’inspirer de cet exemple pour créer des assemblées citoyennes souveraines.
• Le mouvement des ZAD : À Notre-Dame-des-Landes, les zadistes ont montré qu’une autre façon de vivre était possible : sans État, sans capital, en harmonie avec la nature. Leur slogan, « Nous ne défendons pas la nature, nous sommes la nature qui se défend », pourrait inspirer une politique municipale écologiste et radicale.
• Le cinéma de Ken Loach : Dans Jimmy’s Hall, Loach montre comment une communauté irlandaise des années 1930 se mobilise pour créer un lieu de culture et de débat. À Rives-de-l’Yon, on pourrait s’inspirer de ce film pour créer des « maisons du peuple », où se mêleraient culture, politique et solidarité.
• La poésie de René Char : Dans Fureur et Mystère, Char écrit : « Résistance n’est qu’espérance ». Cette phrase pourrait être le mot d’ordre d’une municipalité insoumise, qui refuserait la fatalité du néolibéralisme et oserait inventer un autre avenir.
• Les expériences de municipalisme libertaire : À Marinaleda, en Espagne, le maire Juan Manuel Sánchez Gordillo a mis en place une démocratie directe, avec des salaires égaux, des logements gratuits, une agriculture autogérée. À Rives-de-l’Yon, on pourrait s’inspirer de cette expérience pour créer une « commune libre », affranchie des logiques capitalistes.

« Un nouveau chapitre qui s’ouvre » ? Peut-être. Mais à condition que ce chapitre ne soit pas une simple répétition du passé. À condition que les habitants de Rives-de-l’Yon se saisissent de cette opportunité pour écrire, ensemble, une nouvelle histoire. Une histoire où la démocratie ne serait plus un mot creux, mais une réalité vivante. Une histoire où la commune ne serait plus un simple rouage de la machine capitaliste, mais le lieu d’une émancipation collective. Une histoire où, enfin, le peuple reprendrait le pouvoir sur sa propre vie.

Alors oui, ouvrons ce nouveau chapitre. Mais écrivons-le avec nos tripes, avec notre rage, avec notre espoir. Écritons-le contre tous ceux qui veulent nous voler notre avenir. Écritons-le pour tous ceux qui, à Rives-de-l’Yon comme ailleurs, refusent de se soumettre.

Analogie finale :