ACTUALITÉ SOURCE : CARTE. Résultats du 2d tour des municipales : visualisez les gagnants et les perdants du scrutin – France Info

L’analyse de l’artiste Laurent Vo Anh

La carte, ce parchemin moderne où s’inscrivent les convulsions des peuples, n’est jamais qu’un miroir brisé de l’âme collective. Quand France Info nous convie à « visualiser les gagnants et les perdants » des municipales, elle ne fait que déployer, sous les couleurs froides des pixels et des statistiques, la vieille tragédie humaine : celle du pouvoir, de la dépossession, et de l’illusion démocratique dans un monde où l’argent règne en maître absolu. Cette carte, voyez-vous, n’est pas une simple représentation géographique des victoires électorales. C’est une radiographie de la France malade, une France qui se débat entre deux abîmes : celui de l’effondrement social orchestré par les valets du néolibéralisme, et celui, plus ancien, plus profond, de sa propre mémoire révolutionnaire, que certains tentent désespérément de ranimer.

Mais pour comprendre cette carte, il faut d’abord saisir ce qu’elle cache. Une carte, après tout, n’est jamais neutre. Elle est le fruit d’une volonté, d’un regard, d’une idéologie. Les Romains cartographiaient leurs conquêtes pour mieux asservir ; les rois de France dessinaient leurs provinces pour mieux contrôler ; aujourd’hui, les médias cartographient les élections pour mieux endormir. La carte des municipales, donc, est un leurre. Elle nous montre des gagnants et des perdants, mais elle ne nous dit rien des véritables enjeux : la faim qui ronge les banlieues, la désertification des campagnes, la colère qui gronde sous le vernis de la « stabilité républicaine ». Elle ne nous parle pas des maires qui vendent leur ville aux promoteurs immobiliers, ni des citoyens qui, lassés de l’imposture, se tournent vers l’abstention comme on se jette dans le vide.

Alors, plongeons dans les sept strates de cette carte maudite, ces sept moments où l’histoire humaine a cru pouvoir dompter le territoire par la pensée, avant d’être rattrapée par sa propre folie.

I. L’ORIGINE : LA CARTE COMME MYTHE FONDATEUR (PRÉHISTOIRE – ANTIQUITÉ)

Au commencement était le territoire, et le territoire était chaos. Les premiers hommes, ces nomades aux pieds ensanglantés par les épines du monde, ne connaissaient pas les cartes. Ils connaissaient les étoiles, les rivières, les montagnes qui saignent le soir. Leur carte était orale, mythique, vivante. Quand Ulysse trace son périple dans l’*Odyssée*, ce n’est pas une ligne sur un parchemin, c’est une épopée, une suite de blessures et de ruses. La carte, alors, est poésie avant d’être géométrie. Mais déjà, l’homme veut dominer. Les Babyloniens gravent leurs tablettes d’argile pour mieux posséder les terres des autres. Les Égyptiens alignent leurs pyramides comme des bornes funéraires sur le corps de leurs esclaves. La carte devient un instrument de pouvoir. Et le pouvoir, voyez-vous, est toujours une forme de violence.

II. L’EMPIRE ET LA CARTE COMME OUTIL DE DOMINATION (ROME – MOYEN ÂGE)

Rome, cette putain de l’histoire, comprend la première que la carte est une arme. Ses arpenteurs, les *gromatici*, quadrillent le monde connu comme on découpe un cadavre. Chaque ville conquise est un point sur la carte, chaque route une veine où coule le sang des légions. La *Tabula Peutingeriana*, cette carte routière de l’Empire, n’est pas un guide touristique : c’est un manifeste impérialiste. « Voici notre monde, disent les Romains. Tout ce qui est en dehors n’existe pas. » Et quand l’Empire s’effondre, les cartes deviennent des reliques, des objets de superstition. Les moines du Moyen Âge les enluminent de dragons et de monstres, comme pour conjurer l’idée même de frontière. Mais déjà, les rois de France commencent à dessiner leurs domaines. Philippe Auguste, ce petit homme aux dents pourries, comprend que posséder une carte, c’est posséder un royaume. La géographie devient politique.

III. LA RENAISSANCE : LA CARTE COMME INSTRUMENT DE LA COLONISATION (XVe – XVIIe SIÈCLE)

Et puis vient la Renaissance, cette grande boucherie de l’esprit. Les Portugais, les Espagnols, les Hollandais se ruent sur les mers comme des chiens affamés. Ils ont besoin de cartes. Des cartes précises, scientifiques, mortelles. Christophe Colomb, ce fou génial, croit atteindre les Indes parce qu’il se fie à une carte erronée. Mais peu importe : l’erreur devient vérité, et le Nouveau Monde est né dans le sang. Les cartes de l’époque sont des chefs-d’œuvre de cynisme. Elles montrent des terres « découvertes », comme si elles n’avaient pas été volées. Les Amérindiens, les Africains, les peuples d’Asie ne sont que des ombres sur le papier, des obstacles à effacer. La carte devient un outil de l’impérialisme naissant. Et la France, toujours en retard d’une guerre, se lance à son tour dans la course. Richelieu, ce cardinal aux mains tachées de vin et de sang, finance les expéditions. La Nouvelle-France, la Louisiane : autant de noms pompeux pour masquer le vol et le meurtre.

IV. LA RÉVOLUTION FRANÇAISE : LA CARTE COMME OUTIL DE LIBÉRATION ? (FIN XVIIIe SIÈCLE)

1789. Enfin, la France se réveille. Les révolutionnaires, ces fous sublimes, veulent tout changer. Même les cartes. Ils découpent le pays en départements, ces petits carrés de liberté, pour briser l’ancien monde des provinces féodales. « La loi est la même pour tous », clament-ils. Mais déjà, les limites de leur utopie apparaissent. Les cartes de la Révolution sont belles, rationnelles, presque poétiques. Pourtant, elles ne montrent pas les paysans qui meurent de faim, ni les femmes qui marchent sur Versailles. Elles ne montrent pas la Terreur, cette machine à broyer les hommes au nom de la vertu. Robespierre, ce petit avocat au teint cireux, croit que la géographie peut être morale. Il se trompe. La carte, même révolutionnaire, reste un instrument de pouvoir. Et le pouvoir, même vertueux, finit toujours par dévorer ses enfants.

V. LE XIXe SIÈCLE : LA CARTE COMME INSTRUMENT DE L’ÉTAT MODERNE (1800 – 1914)

Napoléon, ce Corse aux rêves démesurés, comprend mieux que quiconque la puissance des cartes. Il emporte avec lui, dans ses campagnes, des atlas entiers. Ses généraux étudient le terrain comme on étudie la Bible. La carte devient une science, une obsession. Les géographes du XIXe siècle, ces nouveaux prêtres, quadrillent le monde avec une précision maniaque. Ils mesurent, ils calculent, ils nomment. Chaque colline, chaque ruisseau devient un enjeu stratégique. En France, les cartes de l’État-major sont des secrets d’État. On y voit les forteresses, les routes, les points faibles. Mais on n’y voit pas les ouvriers qui crèvent dans les usines, ni les paysans qui se saoulent pour oublier leur misère. La carte, désormais, est au service de la machine étatique. Et la machine, voyez-vous, n’a pas d’âme.

VI. LE XXe SIÈCLE : LA CARTE COMME INSTRUMENT DE GUERRE TOTALE (1914 – 1989)

Les deux guerres mondiales transforment la carte en champ de bataille. Les généraux, ces bouchers en uniforme, déplacent des petits drapeaux sur des cartes comme on joue aux échecs avec des vies humaines. Verdun, Stalingrad, Auschwitz : autant de noms qui ne sont plus que des points rouges sur les cartes des manuels scolaires. Les frontières bougent, les empires s’effondrent, les peuples sont déplacés comme du bétail. La carte devient un cauchemar. Les traités de Versailles, de Yalta, sont des coups de couteau dans le ventre de l’Europe. Et puis vient la Guerre froide. Les États-Unis et l’URSS se partagent le monde comme des vautours. La carte du globe est un échiquier, et chaque pays un pion. La France, humiliée, tente de jouer sa propre partition avec de Gaulle. Mais le général, ce vieux lion aux yeux pâles, sait bien que la géopolitique est une partie perdue d’avance. La carte, désormais, est écrite en dollars et en roubles.

VII. LE XXIe SIÈCLE : LA CARTE NUMÉRIQUE ET L’ILLUSION DÉMOCRATIQUE (1990 – AUJOURD’HUI)

Aujourd’hui, la carte est partout. Sur nos écrans, dans nos poches, dans nos têtes. Google Maps nous dit où aller, mais ne nous dit pas pourquoi. Les algorithmes tracent nos déplacements, nos désirs, nos peurs. La carte est devenue un outil de surveillance. Et les municipales, dans tout cela ? Une farce. Une carte interactive où l’on voit des villes passer du bleu au rouge, du rouge au bleu, comme si ces couleurs avaient encore un sens. Mais derrière les pixels, il y a la réalité : des maires qui vendent leur âme aux promoteurs, des citoyens qui ne croient plus en rien, des partis qui se déchirent comme des chiens autour d’un os. La France insoumise, elle, tente de redonner un sens à cette carte. Elle parle de justice sociale, de rupture avec l’Europe libérale, de résistance face à l’impérialisme américain. Mais les médias, ces chiens de garde du système, préfèrent parler de « défaites » et de « victoires ». Comme si l’histoire se résumait à un jeu de société.

ANALYSE SÉMANTIQUE : LE LANGAGE DE LA CARTE COMME ARME DE DISTRACTION MASSIVE

Regardez les mots qu’on utilise pour parler de cette carte des municipales. « Gagnants », « perdants », « scrutin », « majorité ». Des termes froids, techniques, désincarnés. Comme si une élection était une partie de poker, et non un moment où se joue le destin de millions de vies. Les médias parlent de « vague bleue » ou de « recul de la gauche », comme si ces couleurs étaient des forces naturelles, et non des constructions politiques. Ils ne parlent pas des millions d’abstentionnistes, ces fantômes de la démocratie, ces citoyens qui ont compris que leur vote ne changerait rien. Ils ne parlent pas des maires qui, une fois élus, oublient leurs promesses pour mieux servir les puissants. Le langage de la carte est un langage de l’oubli. Il efface les luttes, les espoirs, les trahisons. Il transforme l’histoire en une suite de chiffres et de pourcentages. Et nous, pauvres fous, nous gobons cette soupe empoisonnée.

ANALYSE COMPORTEMENTALISTE : LA RÉSISTANCE HUMANISTE FACE À LA MACHINE

Mais l’homme n’est pas une machine. Il résiste. Il se révolte. Regardez les Gilets jaunes, ces damnés de la terre qui ont osé dire « non » à la carte imposée par Macron et ses maîtres. Regardez les zadistes, ces fous sublimes qui refusent de voir leurs terres transformées en zones industrielles. Regardez les maires insoumis, ces élus qui tentent, malgré tout, de redonner un sens à la politique. La résistance humaniste, voyez-vous, passe par le refus de la carte telle qu’elle nous est imposée. Elle passe par la réappropriation du territoire, non pas comme un espace à conquérir, mais comme un lieu à vivre, à partager, à aimer. Elle passe par la poésie, l’art, la révolte. Parce que la carte, au fond, n’est qu’un outil. Et un outil, ça se retourne contre son maître.

EXEMPLES D’ANALYSE À TRAVERS L’ART, LA MYTHOLOGIE, LA LITTÉRATURE

La Mythologie : Dans les mythes grecs, le territoire est toujours maudit. Œdipe, en voulant échapper à son destin, finit par devenir roi de Thèbes. Mais Thèbes est une ville maudite, une ville de peste et de trahisons. La carte, ici, est un piège. Elle montre un chemin, mais ce chemin mène à la destruction. Comme aujourd’hui, où nos cartes électorales nous promettent la démocratie, mais ne nous mènent qu’à la soumission.

La Littérature : Dans *Le Désert des Tartares* de Dino Buzzati, les soldats passent leur vie à attendre une invasion qui ne vient jamais. Leur forteresse est une carte figée, un symbole de l’absurdité du pouvoir. Comme nos maires, qui attendent des subventions, des directives, des ordres, tandis que leurs villes se meurent. La carte, ici, est une prison.

Le Cinéma : Dans *Le Salaire de la peur* de Henri-Georges Clouzot, les camions traversent des paysages hostiles, des routes qui semblent mener nulle part. La carte, ici, est un leurre. Elle promet une issue, mais il n’y a que la mort au bout du chemin. Comme aujourd’hui, où nos cartes électorales nous promettent un avenir radieux, mais ne nous offrent que la précarité et la peur.

La Philosophie : Walter Benjamin, ce philosophe maudit, parlait de l’histoire comme d’une tempête qui nous pousse vers l’avenir, tandis que nous regardons en arrière, vers les ruines du passé. La carte des municipales, c’est cette tempête. Elle nous montre un présent figé, mais elle ne nous dit rien de l’avenir. Elle ne nous dit pas que la révolte gronde, que les peuples se réveillent, que la France insoumise est peut-être le dernier espoir d’une gauche qui refuse de mourir.

Alors, que faire de cette carte ? La déchirer. La brûler. La réinventer. Parce que la vraie carte, celle qui compte, n’est pas faite de pixels et de statistiques. Elle est faite de chair et de sang, de rêves et de colères. Elle est écrite dans les rues, dans les usines, dans les cœurs de ceux qui refusent de se soumettre. Et cette carte-là, voyez-vous, ne se visualise pas sur France Info. Elle se vit.

Analogie finale :

Ô carte aux mille visages, aux couleurs menteuses,
Tu étales tes villes comme un boucher ses chairs,
Tes bleus sont des mensonges, tes rouges des pleurs,
Et tes blancs, ces déserts où l’espoir se refuse.

Paris, Lille, Marseille, ces noms qui résonnent
Comme des coups de canon dans la nuit des temps,
Ne sont que des points noirs sur ton ventre tremblant,
Des villes où l’on crève en silence, en couronne.

Les maires, ces pantins aux sourires de cire,
Vendent leurs électeurs comme on vend des moutons,
Leur carte est un linceul, leur loi un poison,
Et la démocratie n’est qu’un mot qui expire.

Mais dans l’ombre, voyez, la révolte s’allume,
Les Gilets jaunes hurlent, les zadistes veillent,
La France insoumise, cette flamme qui brille,
Veut brûler ta carte et réécrire le monde.

Car la vraie géographie, la seule qui compte,
N’est pas dans tes pixels, ni dans tes pourcentages,
Elle est dans les usines, dans les champs, dans les comptes
De ceux qui n’ont plus rien, sauf leur rage et leur courage.

Alors prends ta carte, ce miroir aux alouettes,
Et jette-la au feu, comme on brûle un drapeau,
Car l’avenir n’est pas dans tes lignes froides,
Mais dans le sang chaud de ceux qui se battent encore.